在我看来，很多艺术家都已经变成展览艺术家或者展览明星，变成策展人的一颗棋子，像春节晚会、综艺晚会一样，比方我写一首歌，专门为这晚会写的，艺术家自己纵向的一根线索没有了，我就觉得特有问题。艺术家的独立是非常重要的，你自己得有一根线索，你得学会凝视你的作品，然后不断往里走。中国当代艺术要有一个良性的发展，作品本身是最重要的，因此艺术家首要的责任是把作品做好。光批评也是有问题的，中国批评之声太多了，谩骂也多。说别人不如自己先好好做，我就是想拿东西告诉别人，艺术家就是应该这样好好干活儿的。(哈哈)

　　我就是离开了北京，才看清楚这个架构和机制，大家在一块儿扎堆其实是一种无力的表现。当你能够一个人立在那儿的时候，我觉得是一种力量。

　　以第一人称出现的女人的身体

　　人物周刊：艺术家对身体的表达基于对身体的认识。我很好奇《你的身体》是怎么做出来的？

　　向京：《你的身体》是03年做的，它不为什么做，没有目的，没人逼我，也没想让谁看，完全是一种自然流露。

　　人物周刊：但是一件作品的诞生总有机缘，总有触发的那一刻。

　　向京：哦，当时很多艺术家都在说“这是当代的”，就是说有些东西是“不当代的”，像绘画、雕塑这种传统手段就不当代。曾经有非常要好的朋友跟我说，你做得不错，可这东西太不当代了!我这人逆反心理特强，我想凭什么呀!当代不是由手段、手法、技术决定的，它取决于你反映的是否是当下的问题，当代人的精神。在我眼里只有好艺术或坏艺术，我就是要用雕塑来表达当代，在我这儿，什么都可以当代。

　　还有一个，当时特强调观念，说你这个“不观念”啦。我这件就是非观念的，别指望找出什么涵义来……哎呀(叹气)，这里面其实包含了很长时间我对女性身体的认识，历史上从有艺术开始，女性的身体就没有停止过被描摹，她搁那儿，被审美，但从来没有作为第一人称“我”出现的、女人的身体自己在说话的。

　　人物周刊：这件作品唤起我童年对公共澡堂子的回忆，我当时看到的差不多也是这样的身体，挺恐惧的。

　　向京：哈哈，其实我觉得这个还属于美的，比她难看的多了去了。有人说她的姿势挺挑衅的，我只是让她做了两件事：一是打开，二是坦白。当时冒出来的第一个点子就是让她完全打开，完全呈现。表情啊、伤疤(右上腹有一道阑尾手术留下的疤痕)啊，一切细节，无法逃避地呈现，没有任何其他东西。在我看来，这就是很观念、很当代的东西。

　　我想了很长时间，最后(念头)蹦出来，做得非常快，前后花了一个月吧。做完以后没上颜色，没地儿搁，就扔在师大那个院子里晒了一个夏天，都曝皮开裂了，也成一景点了，有人跟她合影，也有搞摄影的拍了好多照片，因为那东西特奇怪。有一天我突然觉得该动动她了，就飞快画了俩眼睛，拍张照片看看效果，结果吓我一跳，突然觉得那东西就活了！一下子我就燃了，让他们给我搬回工作室，打磨，上颜色，做完，哇棒。我请一些人来看，大家都说好，可都说没法在美术馆展，太暴露了，各种理由。我想我也不着急，我从来没有因为要参展而怎么着，这件作品我自己特别喜欢，总能打动我。

　　人物周刊：你现在能接受自己是女性这个身份了吗？

　　向京：你成长的过程就是你接受的过程。我为什么是个女的？小时候妈妈总爱让我穿粉色衣服，还给我买过一双有点小跟的红皮鞋。我说，为什么啊？她说，女孩就得穿粉色，穿 高跟鞋。还有，我为什么活下来了？不是你要选择生，也许就是一次意外，把你扔到这个世界上来的，你还不能随便死，你没有死的权利。那时候特神经病，为这些思前想后。发现自己是女孩，是另外一个性别，跟男孩不一样，就特别不能接受。我曾经想过，我为什么不能站着小便？为什么有男有女？为什么我是女的？

　　(一旁干活的瞿广慈道：“你从小就是十万个为什么。”)

　　包括来月经都对我产生特别大的刺激，我问我妈，男的有没有？说没有，我就特生气。后来不知从哪儿打听到男的有遗精，特高兴，总算一样了，后来知道根本不是那么回事儿。

　　慢慢才明白，存在是非常非常宝贵的。我现在珍惜我是女性这样一个存在，女性身上自然、本性的东西保留得好一点儿，她能够比较天性地表达自己的经验。